在台灣花蓮一個寧靜的村莊，隱藏著一個可怕的秘密。1979年，一名年輕母親黃雅慧和她的嬰兒神秘失蹤。從此，她的母親終日以淚洗面，等待奇跡般的團圓。43年后的一個夏天，這起失蹤案突然被驚人的發現喚醒，背后隱藏的黑暗令人心生恐懼。

79歲的獨居老人林文雄，這個安靜拘謹的隱士，仿佛早已成為村民們生活背景中的一部分。然而，當他的家因一股難聞的氣味引起注意，最終導致當地政府派人破門而入時，所有的人都沒有想到，那扇封閉的門后隱藏著的是如此觸目驚心的秘密。

在老舊宅邸的二樓，清潔隊對于一堵墻的奇怪感到十分好奇。年輕的工作人員用手敲擊，它發出的空洞聲開啟了一段令人膽寒的發現：一扇被層層封閉的古老木門。

工作人員小心翼翼地敲開這扇經歷了數十年塵封的門，展現在眼前的是一間詭異的小房間，仿佛時間在此凝固。

在這狹小而陰森的房間內，地上的兩個頭骨、泛黑的鏡子和刻有五個名字的木制牌位無聲地訴說著一個令人不安的故事。失蹤多年的名單被重新翻出，其中一個名字勾起了所有的回憶：黃雅慧，那位帶著孩子失蹤的年輕母親，她的名字赫然出現在一個牌位上。

而今，林文雄的過去也在查閱舊記錄時浮出水面：這位獨居老人，曾是一個因偏離戒律而被逐出門的和尚。他的日記中，瘋狂的信念推動他將自己扭曲的世界觀付諸實踐。透過看似無害的言辭，他聲稱要通過「偉大的寂靜」來「拯救」靈魂，殊不知，這意味著死亡。

警方一步步拼湊出始于他的瘋狂信仰所引發的悲劇。他以「偉大的寂靜」之名，結束了黃雅慧及其嬰兒的生命，誤認為是在進行某種神圣的「靈魂救贖」。歲月塵封了事件，但終究紙里包不住火。

隨著法醫療檢測結果的確認，黃雅慧的遺骸得以辨識，她的兒子亦被確認身份。驚人的真相揭開了一層無名的悲愴，兇手已無法面對正義的審判，而曾被隱藏在靜謐村莊下的黑暗，如今也隨之淡去。

這個故事的終章雖由悲劇收尾，但也為個失蹤超過四十年的靈魂帶來了遲來的昭雪。

那個被稱為「恐怖之屋」的廢棄宅院，隨著拆除化作塵土，成為一段被口耳相傳的恐怖記憶。屬于它的故事，隨風散去。