2026年1月底，老撾一個偏遠村子里，艾娥在泥地上生孩子，她從夜里開始疼，一直到凌晨才結束，整個過程有兩小時，沒有醫生在場，也沒有熱水，連一塊干凈的布都沒有，她丈夫一直坐在角落，不說話也不幫忙，孩子生出來之后，他問的第一句話是孩子的性別。

接生的是她婆婆，用麻繩綁住嬰兒的頭往外拉，拿舊毛巾墊著，一邊拉扯一邊笑，說這又不是頭一回，裝什麼痛，艾娥喊得嗓子都啞了，沒人遞水給她，也沒人摸她額頭燙不燙，視訊里拍到她汗濕的頭髮貼在臉上，但鏡頭一轉就切走了，后面她有沒有喝上一口溫水，誰也不知道。

這不是偶然發生的事，老撾全國每十萬次生產里，就有187位媽媽去世，北部山區的情況更加嚴重，接近七成的人在家里生孩子，能請到助產士的還不到一成，隔壁泰國農村的助產士上門服務像送快遞一樣頻繁，柬埔寨政府發放免費接生包，而老撾連試點項目都難以推行開來。

村里女人在私下聊天時提到，生了女孩后常被家人冷落，有人親眼看見丈夫把產后虛弱的妻子關進屋里，連續三天不給飯吃，佛教教導人要慈悲為懷，但廟里的和尚從不干涉這些家務事，男人們覺得只要掙錢養家就算盡到責任，至于抱孩子或幫忙擦洗身子，他們認為那不是自己該做的活計。

這段視訊在網上發布后，一天內就有三百二十萬人觀看，但沒有人問過拍攝者在拍完視訊后有沒有離開，也沒有人關心他們是否幫那位婦女找了醫生，去年印度有類似的視訊火了以后，聯合國真的派人去培訓助產員，而老撾這邊到現在一點動靜都沒有。

政府2024年發布了《婦幼健康白皮書》，計劃在2030年前將婦女和兒童的死亡率降低一半，但實際資金投入沒有跟上，衛生支出中只有3.2%用于婦幼健康，農村地區缺乏求助熱線、流動醫療點，也沒有可供婦女私下交流的互助群組，這些婦女不是不愿意表達痛苦，而是根本不知道向誰求助。