民國七十九年，臺北縣三重市的夜晚，從來沒有真正意義上的安靜。農曆七月二十九，鬼門關前三天，大地籠罩在一層無法形容的凝重氣氛中。硝煙、香火混雜而生的味道飄蕩在空中，不同于平日的烤肉攤香味，那是一種令人不寒而慄的沉悶滋味。

大同南路的巷深處，一名叫領土樹、外號阿土的男子躲在鐵皮屋內狼狽不堪。他是個混跡賭場、時不時遭人追債的男人，人生早已一片灰暗。他的臉腫得只剩下一條縫，嘴角流血，但心裡切實害怕的，是債主刀疤熊的球棒。為了籌錢，他咬了咬牙，決定冒險接下福德宮廟會中的暗訪活動——扮演陣頭的「沈將軍」。

暗訪在民間信仰中是萬分重要的儀式，尤其是在鬼門關前，這一天，神轎出巡，抓捕不願歸地府的孤魂野鬼。

作為八家將中的關鍵角色，「沈將軍」的角色向來伴隨特殊規定：不能吃葷、不能近女人、一切言行需經過嚴格淨身。但阿土深陷債務，哪裡還有心情顧及這些？他當日吃了葷，更無法擺脫沉淪在酒色之中的夜晚，而此刻卻裝出虔誠的模樣，準備做陣頭。

開臉儀式即將開始，老畫師阿兵斯站在阿土面前，用顏料塗抹在他的臉上。沈將軍的臉要用熒光綠顏料塗滿，獠牙裝入嘴巴，這一切，都意味著一種虔誠的與神將融合。可到了畫到眼角時，被阿土的不安與微微顫動打斷，毫無徵兆地，眼角多了一道鮮紅的痕跡。「擦不掉？」畫師的語氣透出一抹陰寒。所有人盯著那紅痕，越擦越亮，像無法抹去的血淚。阿土陡然感到一股涼意湧上心頭，但為了1萬5千塊的酬勞，他選擇繼續無視恐懼。

然而，這只是災難的開始。

到了傍晚，廟會暗訪正式開始。隊伍出陣時，阿土站在其中，穿著沈將軍官袍，塗滿綠臉，獠牙被假化裝塞滿嘴。

但僅走出幾步，他便覺得不對勁——獠牙竟然變得火燙，彷彿燒穿了牙槽骨。他發現自己的動作逐漸不受控制，手腳好像被無形的力量牽引著，不斷完成復雜且痛苦的步伐。他被迫揮舞手中的三叉戟，每一次揮動都帶著巨大的力道。他發現自己竟擁有從未體驗過的強大力量，就連腳跺在地上都震得柏油路顫抖。

到了第一個煞位，重新橋巖黑的十字路口，神轎停下，這是三個月前一場連環交通事故的現場，充滿亡魂不散的怨氣。

按照儀式，沈將軍需刺背三次，藉此驅逐煞氣。果真，他的身體不受控地舉起法器，用尖銳的戟尖刺向自己的肩胛、背心，每一次都深深刺破皮肉，他聽到皮肉撕裂的聲音，同時感受到熱辣辣的血不斷湧出。信眾看得大為震撼，跪地祈求，認為他們見證了神奇力量。但只有阿土自己心知肚明，那股力量，是一種詭異而非神聖的侵佔。

接連經歷第二個煞位的火災廢墟，第三個煞位的河邊公療，阿土感覺自己鬆動的魂魄早已無處安放。他想尖叫，但嘴巴早已被獠牙鎖死。他想逃跑，但雙腳瘋狂地舞動，像被人提線操控的木偶。他耳邊，是嬰兒細細哭喊聲越來越尖銳，腦中，同樣有怨毒的咒罵聲不斷迴盪：「你，身染煞氣，休想脫身。」他試圖反抗，卻明顯感到右眼角的紅痕腫脹發熱。

終于，在一輪劇烈失控的狂舞中，他徹底崩潰。這段長達幾個小時的暗訪，以信眾集體驚恐為結局，蜂擁逃離了河邊儀式現場。最後，阿土靠在神轎邊，渾身鮮血與燥熱之汗交織著，而他嘴裡的獠牙已經深入骨髓，與他融為一體。

他用全身僅存的力氣低聲說：「還有7位……」

全程目擊到異狀的廟中法師陳榮昌嚇得跪地，將開臉的紅痕稱為「活煞降世」的徵兆。信眾如潮水般散去，沒人知道阿土身上發生了什麼，也沒人知道失控的沈將軍最終是否迴歸某種平靜。