嘉義民雄一條老巷尾，住著一名大家都叫他「周伯」的老翁。

周伯今年76歲，妻子過世多年，平常靠種點菜、打零工過日子，日子清苦卻規律。可這11年來，整條巷子的人都知道他有一個很奇怪的習慣——每天晚上8點半左右，他一定會端著一碗熱湯，走進巷底一間老屋。

那間房子，大家都叫它「空屋」。

因為屋主早就不在，門窗長年半掩，院子裡長滿雜草，平常根本沒人出入。可偏偏周伯11年來風雨無阻，每天都要進去一趟。

而且，他從來不敲門。

總是自己拿出鑰匙，轉開老舊門鎖，走進去幾分鐘，再空著手出來。

有人曾開玩笑問他：

「周伯，你是去餵鬼喔？」

他只會低著頭笑笑，不解釋。

一開始，鄰居們只覺得老人家大概是思念亡妻，或拿那間空屋當心靈寄託。

可時間久了，大家越看越不對勁。

因為那間房子裡，偶爾深夜會亮燈。

有時還會傳出走動聲。

但白天再看，窗戶卻還是關著，院子裡也從沒見過第二個人。

最先起疑的，是住在隔壁的陳太太。

那天晚上，她剛收完衣服，無意間往巷尾一看，正好看見周伯從空屋裡出來。原本她也沒多想，直到回房關窗時，眼角餘光突然瞄到那屋裡的燈竟還亮著。

她心裡一毛，忍不住湊近一點，想看個仔細。

沒想到窗簾縫隙裡，真的有個人影。

那人背對窗戶，披著長髮，正慢慢把上衣換下來。

陳太太整個人當場僵住。

她第一個反應不是驚訝，而是發冷。

因為那屋子，明明大家都說11年沒人住了。

她連忙跑回家，把丈夫叫起來，又越想越害怕，最後直接報警。

派出所接獲報案後，很快派了兩名員警到場。

周伯當時人還沒睡，被員警叫到巷口時，臉色明顯變了。

「那間屋裡有人，對不對？」

面對員警追問，周伯沉默了很久，手一直抖。

最後才低聲說了一句：

「裡面的人沒做壞事。」

「你們不要嚇到她。」

這句話一出，在場所有人都更緊張了。

警方要求周伯立刻開門。

周伯拄著拐杖，慢慢走到那間老屋前，拿出鑰匙。門一打開，一股淡淡中藥味和潮濕木頭味迎面飄了出來。

屋子裡並不凌亂。

反而收拾得很乾淨。

桌上擺著剛送進來的熱湯，旁邊還放著切好的水果。最裡面的房間門半掩著，裡頭坐著一名約40歲出頭的女人。

她留著及肩長髮，穿著洗得發白的家居服，見到陌生人時整個人瞬間縮到牆角，雙手死死抓著衣角，神情驚恐得像隨時會崩潰。