39歲的林雅雯搬回屏東老家第1晚,就被天花板上的聲音吵醒了。
那時是凌晨2點43分。
她睡得正沉,頭頂忽然傳來一聲很輕的碰撞。
喀。
接著像有玻璃珠落在木板上。
第一顆滾過去。
第二顆。
第三顆。
一直到第7下,聲音才在靠窗的位置突然停止。
雅雯睜著眼躺了很久。
她小時候在這棟老透天住過,知道屋頂是木樑加鐵皮結構,偶爾有老鼠跑過並不稀奇。
所以她沒有起床。
可第2晚,同樣是凌晨2點多,那個聲音又來了。
還是7下。
不多。
也不少。
到了第5晚,她開始覺得不對。
因為老鼠不可能每次跑同一條路,更不可能每晚都剛好發出7次像彈珠一樣的滾動聲。

雅雯原本在高雄工作。
這次回屏東,是因為72歲的母親黃素琴前陣子摔傷,她乾脆請長假回來照顧。
她現在睡的二樓房間,小時候其實不是她的。
而是哥哥林志豪以前住的。
哥哥早就搬去臺中成家,這間房空了很多年。
第6晚,雅雯故意跑到母親房間打地鋪。
那一夜安安靜靜。
第7晚,她回自己房間。
凌晨2點46分。
喀、喀、喀……
7下又來了。
她這次直接拿手機錄音。
隔天白天戴耳機回放,聲音清楚得讓她頭皮發麻。
那不是水管。
更不像鐵皮熱脹冷縮。
而是真的像一顆小玻璃珠在斜面木板上滾動,碰到接縫後停一下,再被第二顆接上。
雅雯拿給母親聽。
黃素琴只聽到第3下,臉色就變了。
「不要管。」
雅雯愣了一下。
「什麼不要管?」
母親把手機推回來。
「老房子本來就有聲音。」
說完便轉身進廚房。
可雅雯看得出來。
母親不是覺得沒事。
而是知道那聲音像什麼。
當晚吃飯時,雅雯故意問:
「媽,我小時候有沒有在屋頂玩過彈珠?」
黃素琴筷子停了一下。
「沒有。」
「那哥呢?」
「也沒有。」
「可是我每天都聽到7顆。」
這次母親整個人僵住。
過了好幾秒,她才低聲問:
「妳怎麼知道是7顆?」
雅雯說:
「我數的啊。」
黃素琴突然把碗放下。
「明天妳去住旅館。」
雅雯當場愣住。
「為什麼?」
文章未完,點擊下一頁繼續