我發燒那晚,他最先做的不是摸我額頭,而是把口罩戴上
那天我下班回家就覺得不太對。
喉嚨痛、頭很重,整個人沒什麼力氣。鞋子一脫,我連衣服都懶得換,直接躺在客廳沙發上。
老公回來看到我縮在那邊,站在門口看了一下。
我本來還以為他會問:「妳怎麼了?」
結果他第一句是:
「妳是不是感冒?會不會傳染?」

我愣了一下。
「應該吧,我現在喉嚨很痛。」
他馬上把包包放下,去抽屜拿口罩。
「那妳口罩戴一下啦,我最近工作很忙,不能生病。」
我當下其實沒力氣跟他吵,就嗯了一聲。
過沒多久,他走去廚房繞了一圈,又跑來問我:
「所以今天沒有煮喔?」
我躺在沙發上看著他。
「我都這樣了,你自己弄一下啦。
」
他開啟冰箱看了半天。
「那我要吃什麼?」
我真的差點笑出來。
「你想吃什麼就叫外送啊。」
他還皺眉。
「外送最近很貴欸。」
我回他:「不然你煮。」
他沒說話,最後還是拿手機叫了便當。
最讓我心冷的是,他便當到了以後,就自己坐在餐桌吃。

我躺在旁邊,整個人燒得昏昏沉沉,他從頭到尾沒有問我要不要吃,也沒問我藥吃了沒。
後來我自己爬起來找退燒藥。
他看到我站起來,還往旁邊退了一點。
「妳真的要戴口罩啦。」
我那時候突然有點想哭。
不是因為發燒。
是覺得自己很像一個會傳染人的麻煩。
晚上要睡覺的時候,他又說:
「妳今天睡客房好不好?我怕明天被妳傳染。」
我說:「我現在頭很暈,不想搬東西。
」
他就回:
「那不然我去睡客房。」

然後抱著枕頭就走了。
半夜兩點多,我渴醒。
整個人沒力氣,還是自己走去廚房倒水。
經過客房的時候,看到門關得緊緊的。
那一刻真的滿難受的。
平常他不舒服,我會問他要不要看醫生、幫他買粥、找藥、倒水。
之前他腸胃炎,我半夜還起來兩次看他有沒有發燒。
輪到我生病,他最在意的是——不要傳給他。
隔天早上,他出門前倒是有問一句:
「妳有沒有好一點?」
我還沒回答,他又補:
「如果還在咳,妳今天就在家休息,不要傳給我。」
我真的不知道該回什麼。
後來我請假去看醫生。
醫生說只是一般感冒,回家休息、多喝水。
我一個人去藥局,一個人買粥,一個人回家。
下午他LINE我:
「晚餐妳有要吃嗎?」
我看著那句話,居然還有點高興。
結果下一句馬上跳出來:
「有的話順便幫我買一份。」
……
我盯著手機看了很久。
最後只回:
「你自己買。」
他晚上回來還問我:
「妳今天怎麼怪怪的?」
我說:「沒怎樣。」
不是我不想講。
是真的懶得講了。
因為有些東西講出來很像我在計較。
但不講,心裡又真的會記住。
我不是要求他整晚守著我,也不是要他一定照顧我。
只是那天我突然發現,
我生病的時候,他第一個想到的不是我難不難受。
是他自己會不會被傳染、晚餐有沒有人處理。
這件事其實很小。
可我到現在都還記得。