
深夜的高雄,下著滂沱大雨,高雄市立殯儀館的大門被雨水打溼,顯得陰冷幽暗。凌晨一點半,外送員阿成收到了一筆奇怪的訂單,對方指定燒烤外加啤酒,還備註「辛苦大哥,麻煩到了打給我」。訂單顯示地點是殯儀館景德廳旁的家屬休息室。這麼晚送餐到殯儀館,阿成心裡打鼓,想拒單。但小費200元的金額讓他猶豫了一下——為了家裡的老婆和兩個讀國中的孩子,他咬咬牙接了單。
騎了20分鐘的雨夜,阿成駕著機車來到殯儀館。門鎖虛掩,休息室裡一片空蕩,只有角落裡微弱的日光燈和一張茶幾,而茶幾上擺著一副年輕女孩的遺照,旁邊則是一碗溫熱的白飯。阿成心裡直犯嘀咕,剛想拍照完成訂單儘快離開,一個老陳打工的火化工突然衝出來抓住了他,驚聲質問:「你說你給誰送林雅婷?不可能!她一個小時前剛被推進火化爐!骨灰都還沒涼透!」
恐懼和疑惑攥緊阿成的心,他想不明白,這個訂單是誰下的?對方發了簡訊讓他直接進門,可電話卻是空號。就在老陳邊唸叨這位23歲的女孩生前最愛吃燒烤時,阿成突然注意到茶幾上的白飯,竟慢慢出現了一根長頭髮,頭髮像被某種看不見的力量「吃飯」一般滑入碗中。背脊一陣發麻的阿成沒有逃,他鎮定下來,將燒烤一盤盤擺好,對著遺照認真地說:「林小姐,你的外送到了。」
老陳在旁邊燒了幾刀紙錢,嘴裡唸叨:「走得好,早些去好地方,別留戀人間了。」阿成看著燃燒的紙灰,他更想為那個女孩做些事。他嘗試用手機給訂單發訊息:「林小姐,趁熱吃,吃完記得早點回去。」一分鐘、兩分鍾過去了,阿成以為這只是某種巧合,可手機螢幕上的對話方塊卻突然顯示「已讀」,隨後出現兩個字:「謝謝」。
阿成的心裡,像被什麼觸動了一般。他忽然想到自己即使累得疲憊,也願意為充滿溫暖的人間情感跑最後一單。
他想到了自己的阿嬤。幾年前阿嬤去世,他曾在靈堂前哭了一整夜,第二天佛桌裡出現了他阿嬤最愛的冬瓜茶,那時母親說:「是阿嬤回來喝了。」
一週後,阿成再次途經高雄街頭的一個夜間紅燈,一個榕樹下的供桌上又出現了林雅婷的遺照。旁邊站著女孩的阿嬤,對著阿成紅著眼問:「你真的送過阿婷燒烤嗎?」當阿成說出「她收到了,還對我說謝謝」時,這位老人哽咽的眼睛裡含著淚光和感激。阿成停了一下,心裡明白,林雅婷的最後一頓燒烤並不是因為什麼恐怖悚然的故事,而只是一個女孩簡單的遺願,她想帶著人間煙火氣,去他該去的地方。
從此,阿成每逢農曆七月都會多燒一份紙錢,除了給自己的阿嬤,也留一份給那個曾發過簡訊的女孩。他知道,有些人走了,但仍會以某種溫柔的方式被記住,像那簡訊裡的兩個字:「謝謝。」
有人說殯儀館的訂單是靈異怪事,阿成則相信,那是人心存善的相遇,是離世者對最後一段煙火氣的懷念。也許那個女孩選中了他,因為,阿成願意做那個記得她的人。